
Он был таким как я… 

Ливень шёл три дня. Славный такой, с молниями, громом 

и этим особым запахом. От грохота воды всем становилось 

спокойнее. Мы не слышали так отчётливо выстрелы с севера, и 

солдаты заворожённо слушали шум грозы и затихали, 

расслаблялись. Это было на руку всем нам, мы могли хоть 

немного отдохнуть. 

К нам привели раненого. Прилизанного дождём, вымокшего 

до нитки, кровоточащего, но улыбающегося. Пулевое ранение в 

левый бок, рядовой случай. Ничего важного не задело. Повезло.  

Он был таким как я. Подросток, астеничного 

телосложения, лет пятнадцать-шестнадцать, не больше. С 

вечно растрепанными каштановыми волосами и манерой 

украшать речь жестами. Кажется, мы ровесники, но 

посмотреть на наши характеры – огонь и лёд. Причем не тот 

огонь, что обжигает, но который согревает, растапливает 

уныние и поддерживает настрой. 

И рана в нём, конечно, была пустяковая. Но паренёк 

забавный, крайне забавный. Я вынимала пулю у него из бока, его 

даже толком не держали – он шутил, был горд собой. 

Оптимист, каких поискать на войне. Главврач его мельком 

увидел-услышал, чуть о ножку койки не навернулся. Молодая 

голова, горячая кровь, ярое желание умирать за Родину – 

каждый второй здесь такой. Многие в то время прониклись 

Зойкой и её подвигами, подражали ей. О здравомыслии наших 

солдат оставалось лишь молиться.  

Новенький казался поначалу откровенно безумцем, но 

притягивал к себе внимание и всегда мог разрядить обстановку. 

Я не отвечала взаимностью, молчала, редко улыбалась – за 

платком всё равно не видно, но он ничуть от этого не унывал, 

пытался растормошить меня. Милый... Мужики в палате 

вполголоса запоют «Соловья», он во всё горло затянет вместе с 



ними. И дисциплину нарушает, и дух у мужиков 

поддерживает. Что ж с ним поделаешь.  

Прошло время, паренька вернули на фронт. Многие без него 

заскучали. Признаться, и мне нечего о нём вспомнить плохого. 

Через два месяца принесли офицера из его отряда. Медсестры, 

даже врачи всё допытывались – как он там, жив ли. Вечером 

главврач позовёт меня к себе. Посадил в своём кабинете, спросил, 

не хочу ли пить. Я отказалась. Пересёкши комнату, медик 

налил себе кипятка, после чего так же плавно вернулся и сел за 

стол. Комнату наполнит тихий стеклянный звон. Не 

раздражающий, напротив, какой-то медитативный. И 

мужчина это, естественно, сам понимал. Сахара в его чашке 

быть не могло. 

– Пятиться наш неугомонный не умел, – со вздохом выдаст 

он наконец. Я остаюсь холодна, лишь отводя взгляд. – Неделю 

назад подорвал себя и семерых фашистских солдат, – 

продолжит он, отопьет теплой воды и поднимется из-за 

стола. Неизменно держа осанку, приблизится ко мне. 

Похлопает по плечу. Я достаточно долго ухаживала за 

пареньком, до полного выздоровления. Волей-неволей, а к 

пациентам привязываешься.    

Тему больше не поднимали. Работа была продолжена. Всё 

станет привычным, лица сменятся, и медсанбат не оставит 

намёка о прошлых посетителях.  

Снаружи пойдет дождь. Я люблю его. Он смывает железный 

запах. Мы давно привыкли к нему, и всё же. Дождь дарует 

надежду. Что всё это закончится, что после оглушающего 

шума повиснет тишина, и воздух, насыщенный влагой, 

позволит расцвести обожженным яблоням.   
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